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CAMILLE AUBAUDE 
,mple d'Isis. Souvenir de Pompéi. Ce récit jamais 
IÚDutieux travail sur les signes. U construit un cadre 
d'une forme, une fa\:on personnelle de revivre la 
ropriation du !heme isiaque initie une reuvre ou les 
mt désignées a l'aide de multiples voix, empechanl 
lle daos une q~ mystique et fonnelle, qui ne doit 
,. La logique profonde du schéma narratif construit 
1ettant en perspective la théophanie d'lsis qui surgit 
1 déesse panthée et universelle sauve un fils de son 
pulée, cette théophanie n'est-elle pas l'anamorphose 
tatue d'lsis retrouvée dans l'iséum de Pompéi, et que 
ir? 
les écarts, le morcellement meme de ce texte sont 
affec:tive qui influe sur la description de la religion 
a grandeur de la femme a la morale défaillante de 
stre le !heme romantique de la fusion des croyances. 
¡me, délenniné par une seule position éthique, Ja. 
réintroduit un centre a partir duque! se reconstruit la 
qui détennine les autres rituels isiaques du 
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L'écriture d'lsis daos Le Roman de la momie de 
Gautier et /sis de Villiers de l'Isle-Adam 
Venant d'une région qui vént\re une Vierge Noire - sanctuaire de la 
Vierge de Montserrat, protectrice de la Catalogne - peut-etre lieu de 
culte isiaque1, nous voudrions, avant tout, remercier les organisateurs de 
ce colloque de leur aimable invitation il participer a cette manifestation 
scientifique qui nous permet d'étudier deux des écrivains du XIX' sit\cle 
pour qui !sis fut un mythe importan!. 
Que Théophile Gautier et Villiers de l'Isle-Adam aient entretenu des 
rapports personnels et littéraires n' est plus un secret pour personne 
depuis l'article - ancien mais tout a fait en vigueur - d'E. Drougard2 et, 
surtout, la biographie d'A. Rain'. Toutefois ces recherches que je viens 
de citer ne portent pas sur la parenté des deux ouvrages qui se retrouvent 
dans le litre de notre communication, parenté existante comme nous 
essaierons de le démontrer ci--dessous•. 
Villiers de l'Isle-Adam connaissait bien les ouvrages de Gautier en 
qui il trouvait un maitre littéraire et, plus encore, une ílme en 
communion avec la sienne. Au moment ou Villiers met en chantier et 
publie /sis (respectivement 1859 et 1862), les rapports personnels entre 
nos deux écrivains sont fréquents et Villiers pense meme, tres 
sérieusement, a épouser la filie cadette de Gautier, Estelle. 
Fruit de ces rapports, /sis de Villiers, présente des sources littéraires 
de Gautier, et surtout Tullia-Fabriana rappelle l 'héroine d' Une Nuit de 
C/éopdtre'. Mais, au--delll. des sources, /sis de Villiers nous offre des 
réminiscences de sujet mythologique du Roman de la momie de Gautier, 
l. Voir« Mystmcuses Vierges Noires ».Atlantif, nº 266,janv.-fév. 1972. 
2. E. Drougard. « Villiers de l'Isle-Adam et Théophile Gautier », in Revue d'histoire 
liltéraire de la France, ocl-déc. 1932. 0n peut aussi consulter M Giné-Janer, « Gautier 
et Villiers de l'Isle-Adam. ». in Bu.lle/in de la Société 1ñéophile Gautier, Université 
Paul-Valo!ry, 1989. 
3. A. Raitt, Vüliers de /'lsle-A.dam, exorciste du réel, Corti, Paris, 1987. 
4. Mcme s'il faut établir des nuances: ¡\ notre avis, l'lsi.s de Oautier révCle une sensibilité 
plus romantique tandis que celle de Villiers manifeste une sen.sibilité prcsque décadente. 
S. Ainsi l'ont signalé les éditeun (A. Raiu et P.G. Castex) des CEuvres complete,, en 
deux volumes, de Villiers de l'lsle-Adam, Gallimard, Bibliotheque de La Pléiade, Paris, 
1986, p. 1 047 (vol. o. Nos citations ultérieures rcnverront a cette édition. 
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paru en feuilleton dans le Moniteur, de mars á mai 1857, et publié en 
volume, en 1858, chez Hachette. La coincidence de dates, comme nous 
venons de le signaler, est frappante et nous autorise a commencer 
l'analyse de l'écriture du mythe d'Isis, en France', á la fin des années 
cinquante : il s'agira de savoir si la variante romantique du mythe' - pour qui 
!sis « revet essentiellernent deux aspects : elle est la Nature, mere 
universelle; elle est aussi la déesse qu'un voile dérobe au profane»' -
évolue dans les années cinquante' pour arriver réactivée a Flaubert et 
a Rimbaud. 
En tout cas, le mythe d'Isis est bien présent depuis le début de nos 
deux romans : dans le cas de Villiers, le mythe est déjá explicite dans le 
titre, en plus, la dédicace de Villiers nous le confirme ... 
/sis est le titre d'un ensemble d'ouvrages qui paraitront, si je dois 
l'espérer, 8 de courts intervalles: c'est la formule collective d'une série 
de romans philosophiques; c'est l'x d'un probleme et d'un idéal; c'est 
le grand inconnu (vol. I, p. 101). 
De son coté, la dédicace de Gautier nous ramene aussi á !sis : « vous 
avez soulevé devant moi le voile de la mystérieuse Isis et ressuscité une 
gigantesque civilisatioo disparue »". A notre avis, dans les deux romans, 
!sis est insérée dans les deux textes non pas pour renseigner sur une 
civilisation qui n 'est pas ce lle de la France contemporaine, mais pour 
évoquer un monde énigmatique, qui résiste obstinément á 
l'interprétation". Dans les deux cas, la figure d'Isis est une référence 
6. Pour l'évolution du mytbe daos l'imaginaire fran~ nous nous en remettons a l'ouvrage 
de J. Baltru!aitis, la Quite d'lsú. Essai sur la légende d'un mythe, flammarion, 
Paris, 1985. 
7. Il est tres intéressant de consulter sur lsis, daos le romantisme ftan~s. l'ouvrage 
d' A. SpiqueI. La Déease cachée. his dans l'cntvre de Victor Hugo, Champion, 1997. 
8. P. Brunei (dir.), Dictionnaire des mythes /inéraires, éd. du Rocber, Paris, 1988, p. 791. 
9. Nous n'envisageons pas, daos le temps limité d'une communication. une analyse du 
Voyage en Orient de Nerval (1851), dont le chapitre IV de la deux.iellle partie, décrit 
minutieusement l'initiation isiaque. A propos de Nerval, nous rcnvoyons au brillant 
article de M StreiffMoretti, « Gérard de Nerval et les métam.orphoses d'lsis ». in 
Littératures franfaise et comporée, nº 9, 1997, Université de Pau et des Pays de l' Adour, 
ains.i qu'B l'ouvrage de C. Aubadc, Nerval et le Mythe d'Isis, éd. Kimé, Paris. 1997. 
10. T. Gautier, Le Roman de la momie, Oamier-Flammarion, Paris. 1966, p. 25. Nos 
références ultérieurcs renverront a cette édition. 
11. Comme l'affinne J. Baltru!aitis. a propos du Roman de la momie, « Le récit évoque, 
avec esprit, un certain nombre d'éléments qui ont joué dans la genese de toutes les 
égyptologies qui se sont succédécs jusqu'au x:rx- siCCle : une vaste érudition, une 
passion nostalgique et la résurrcction d'un monde primordial oU les splendeurs antiques 
se mClent aux écritures secretes et sacrées » (op. cil., p. 7). 
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obligée chez les auteurs influencés par le 
écrivains utilisant les référents historiques touc~ 
ses propres désirs métaphysiques. 
Pour Gautier et Villiers, le monde énigmati 
le passé ; l 'Orient exer9ait une sorte de fasciru 
vis-a-vis de la civilisation dans laquelle ils se 
d'un monde différent, ils revaient de l'Orient. ( 
en Égypte ancienne, Villiers le situe á Florence, 
deux cas, le changement spatial et temporel a le 
leur propre représentation du passé historique. 1 
ou ressusciter, grdce au pouvoir de 1 'écritun 
irréel, sorti des chimeres de l'imagination; e 
l'imaginaire. Créer, au-dela des curiosités 1 
mystérieux, tel est le véritable dessein des deu 
l'étrangeté fondamentale a dévoiler, avant tout 
aux multiples visages, comme nous essaieroi 
la suite. 
Le Roman de la momie est précédé d'111l 
présente un jeune lord anglais - lord Evandale -
- le docteur Rumphius - á la recherche d'uoe « 
qui leur « livre ses richesses intactes et son my 
est facile de déceler que ces quelques lignei 
isiaque comme un symbole de la connaissa 
seconde le progres de l 'humanité, mais il 
«Prologue», ils s'intéressent non pas 8 
connaissance, mais a la science positiviste ; il 
signes et, dans ce sens-la, ils sont discrédités pal 
offre des descriptions pleines d'ironie, ironie qi 
les Anglais. Ainsi, lord Evandale « était un 
irréprochables de tout point, comme en livre t\ h 
britannique : il portait partout avec lui la sé 
donnent une grande fortune héréditaire, un DO!t 
livre du Peerage and Baronetage, cette seconde 
une beauté dont on ne pouvait rien dire, sinon < 
pour un homme » (p. 28) ; il se trouve en Égypl 
et il a « emmené avec lui un savant, un méc 
12. L 'Orient regroupe, en volume, les articles de Théophile 1 
fut publié en 1877 et fut réimprimé en 1978, chez Slatk: 
maintenant, le colloque intemational « L 'Orient de Th6c 
dans le Bu/letin de la société Théophile Gautier, nº 12 
l'opportunité de citer. 
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Moniteur, de marsa mai 1857, et publié en 
.chette. La coincidence de dates, comme nous 
st frappante et nous autorise a commencer 
mythe d'lsis, en France', a la fin des années 
>ir si la variante romantique du mythe7 - pour qui 
111 deux aspects : elle est la Nature, mere 
la déesse qu'un voile dérobe au profane»' -
inquante' pour arriver réactivée a Flaubert et 
d'lsis est bien présent depuis le début de nos 
de Villiers, le mythe est déja explicite dans le 
~ Villiers nous le confirme ... 
11 ensemble d'ouvrages qui paraitront, si je dois 
. intervalles: c'est la formule collective d'une série 
ii.ques; c'est l'x d'un problCme et d'un idéal ; c'est 
1.1, p. 101 ). 
ce de Gautier nous rarnene aussi a Jsis : « vous 
le voile de la mystérieuse !sis et ressuscité une 
isparue »". A notre avis, dans les deux romans, 
deux textes non pas pour renseigner sur une 
celle de la France contemporaine, mais pour 
énigmatique, qui résiste obstinément a 
,s deux cas, la figure d'Isis est une référence 
llS l'ima¡inairc franirais, nous nous en remettons a l'ouvrage 
'e d'l&U. Enai sur la légende d'un mythe, Flammarion, 
tHIIUher sur lsis, dans le romantisme fran;ais, l'ouvrage 
W... bil dans l'auvre de Victor Hugo, Champion, 1997. 
da "'>'hu /ittérainu, éd. du Rocher, París, 1988, p. 791. 
ms le temps limité d'une communication, une analyse du 
~ (1851). dont le chapitrc IV de la deuxieme partie. décrit 
isiaque. A propos de Nerval, nous renvoyons au brillant 
i, « Gérard de Nerval et les métamorphoses d'lsis », in 
,pt11'ff, nº 9, 1997, Université de Pau et des Pays de l'Adour, 
~Nerval et/e Mythed'lsis, éd. !Gmé, París, 1997. 
la momie, Gamier-Flammarion, Paris, 1966, p. 25. Nos 
m>nt a cettc édition. 
laitis, i propos du Roman de la momie, « Le récit évoque, 
11bre d'éléments qui ont joué dans la genese de toutes les 
iuccódées jusqu 'au ,ax- sietle : une vaste érudition. une 
IUll'ection d'un monde primordial oU les splendew-s antiques 
kes et sacrées » (op. cit., p. 7). 
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obligée chez les auteurs influencés par le romantisme, nos deux 
écrivains utilisant les référents historiques touchant a !sis pour adhérer a 
ses propres désirs métaphysiques. 
Pour Gautier et Villiers, le monde énigmatique s'appelle l'Orient et 
le passé ; l 'Orient exervait une sorte de fascination : par ennui et gene 
vis-a-vis de la civilisation dans laquelle ils se trouvaient, par nostalgie 
d'un monde différent, ils revaient de l 'Orient. Gautier" situe son Orient 
en Égypte ancienne, Villiers le situe a Florence, en 1788 ; mais, dans les 
deux cas, le changement spatial et temporel a le meme but : se fabriquer 
leur propre représentation du passé historique. C'est-a-dire, reconstruire 
ou ressusciter, grace au pouvoir de l'écriture, un monde splendide, 
irréel, sorti des chimeres de l'imagination ; c'est un déploiement de 
l'imaginaire. Créer, au-dela des curiosités pittoresques, un monde 
mystérieux, tel est le véritable dessein des deux romans, et le mystere, 
l'étrangeté fondamentale a dévoiler, avant tout, s'appelle !sis, une !sis 
aux multiples visages, comme nous essaierons de le démontrer par 
la suite. 
Le Roman de la momie est précédé d'un «Prologue» qui nous 
présente un jeune lord anglais - lord Evandale - et un médecin allemand 
- le docteur Rumphius - a la recherche d'une « tombe inviolée » (p. 27) 
qui leur « livre ses richesses intactes et son mystere vierge » (p. 27) ; il 
est facile de déceler que ces quelques lignes représentent le mythe 
isiaque comme un symbole de la connaissance, de la science qui 
seconde le progres de 1 'humanité, mais il faut préciser : dans ce 
«Prologue». ils s'intéressent non pas a tout le champ de la 
connaissance, mais a la science positiviste; il s'agit de déchiffrer les 
signes et, dans ce sens-la, ils sont discrédités par le narrateur qui nous en 
offre des descriptions pleines d'ironie, ironie que Gautier ressent envers 
les Anglais. Ainsi, lord Evandale « était un de ces jeunes Anglais 
irréprochables de tout point, comme en livre a la civilisation la haute vie 
britannique : il portait partout avec lui la sécurité dédaigneuse que 
donnent une grande fortune héréditaire, un nom historique inscrit sur le 
livre du Peerage and Baronetage, cette seconde Bible de l 'Angleterre, et 
une beauté dont on ne pouvait rien dire, sinon qu'elle était trop parfaite 
pour un homme » (p. 28) ; il se trouve en Égypte par « caprice » (p. 28) 
et il a « emmené avec lui un savant, un médecin, un naturaliste, un 
12. L 'Orient regroupe, en volume, les articles de Théophile Gautier sur ce sujet: l'ouvrage 
fut publié en 1877 et fut réimprimé en 1978, chez Slatkine. Par ailleurs, signalons, dés 
maintenant, le colloque intemational « L 'Orient de Théophile Gautier », Actes publiés 
daos le Bulletin de la sociélé Théophile Gautier, nº 12, 1990, actes que nous aurons 
l"opportunité de citer. 
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dessinateur et un photographe » (p. 28). Ils recherchent une connaissance qui 
donnerait la signification de la compréhension superficielle du cosmos de 
sorte que les images d'arrachement, de vio!... s'associent au dévoilement 
d'lsis. Ainsi, lord Evandale et le docteur Rumplúus se montrent « enfiévrés 
par une curiosité anxieuse » (p. 40) par « les recherches du Grec » (p. 40), 
ils veulent « dépouiller » (p. 49) « ce document historique » (p. 49), « le 
déchiffrer » (p. 58), lui « arracher son secret » (p. 58) et, pour ce faire, 
ils sont capables de« violer ce palais de la Mort » (p. 45) jusqu'au point 
oil lord Evandale, a un moment donné, se rend compte que la tentative 
est « impie et sacrilege » (p. 45). De son coté, la belle morte a tout fait 
« pour préserver sa dépouille de toute violation » (p. 51 ), en plus « ! 'une 
de ses mains voilait a demi sa gorge virginal e, 1 'autre cachait des 
beautés mystérieuses, comme si la pudeur de la morte n'eilt pas été 
rassurée suffisamment par les ombres protectrices du sépulcre » (p. 55). 
!sis n'est done pas, daos cecas, du coté de la coMaissance offerte, mais 
du coté de la coMaissance dérobée, d 'un dévoilement violent. La fin du 
roman, d'ailleurs, nous apprend que ce dévoilement sera éblouissant 
pour le jeune lord, mais un éblouissement tout arnbivalent car il ne sera 
ni heureux ni hannonieux, dans les sens courants de ces mots, comme 
nous le verrons par la suite. 
L'/sis, de Villiers, de son coté, manifeste aussi l'horreur de son 
auteur contre le positivisme et le scientisme de son époque (« c'est le 
regne d'un doute sucé avec le lait d'une marnelle artificielle », vol. I, 
p. 137), une fausse science, castratrice, qui ne collabore pas a la 
libération de l 'humanité : nous savons que le roman Jsis, pour son 
auteur, presente trois systemes idéologiques (occultisme, hégélianisme 
et christianisme) dont « aucun ne semble répondre a toutes les exigences 
spirituelles de Villiers » (vol. 1, p. !054), voila pourquoi notre écrivain 
essaie d'édifier une doctrine persoMelle qui apparente le culte d'lsis au 
cérémonial chrétien, daos le but de retrouver une religiosité naturelle qui 
lutte contre le scepticisme et la décadence de l' époque 13• 11 s 'agirait 
d'exprimer une religion imaginaire et syncrétique, au seos oil elle assure 
la synthese des traditions spirituelles de l 'humanité, en dépassant la 
fa~on fragmentée de voir les choses: c'est une figuration d'lsis comme 
un mythe des origines. 
La science véritable, la science supreme, la « paro le perdue » ( car le 
seos origine! du mythe d'lsis est le pouvoir du langage par le ministere 
13. Lieu commun de l'époque comme l'expliquc M StreiffMorctti, dans l'article cité, 
« seuJe une forme de religiosité prochc de la religion natureUc des origines peut nous 
rcncire la con.wlation - ou l'il/usion - de l'i.m.mortalité de )'Ame», p. 145. 
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illagique du verbe) peut se récupérer, du moins 
itinéraire remontan! la chaine d'initiés qui mei 
révélations de toutes les civilisations, surtout ori 
initiatique réservée aux élus1'. Pour ce faire, nos 1 
1D1e race humaine supérieure : le pharaon, daos L 
Tullia-Fabriana, daos /sis, symbolisent les reves de 
d'une humanité plus forte, plus belle, plus intellig 
humanité impassible devant les contingences ... , 
esprits aristocratiques de nos deux écrivains. Cil 
Pharaon, se Ion Gautier ... 
Sa figure lisse, imberbe, aux grands traits pu 
pouvoir d'aucune émotion hum.aine de dérangei 
vulgaire ne colorait pas, avec sa pileur morte1 
yeux énonnes, agrandis de lignes noires, 
s'abaissaient non plus que celles de l'épervier 
immobilité meme une respectueuse épouvante. 
fixes ne regardaient que l'étemité et l'infini ; le: 
paraissaient pas s'y refléter. Les satiétés de la, 
des volontés satisfaites aussitót qu'exprimées, 1 
qui n'a pas de semblables parmi les mortels, le 
comme l'ennui du triomphe avaient figé l jal 
implacablement douce et d'une sérénité granitiq 
Et Tahoser prophétise : 
les années succéderont aux années sans laisser 1 
ton corps robuste, et autour de toi les génératio 
feuilles autour d'un arbre qui reste debout (p. 11 
De son coté, Villiers - gnice au personnage de Fa 
Vous allez étre mis[ ... ] en présence d'une fem 
et d'une influence exceptionnelle [ ... ] elle est au 
11 est difficile de se figurer une femme plus · 
haute supériorité hwnaine, mon cher enfant 
maitre de lui reste toujours maitre des autres (ve 
14. Comme l'a:ffirme G. Durand. « En Égypte, l'inidation était e 
dramatique de la légende d'Osiris, de sa passion, de ses l 
(les Structures anthropologiques de/ 'imaginaire, Bordas.~ 
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iphe » (p. 28). Ils recherchent une connaissance qui 
de la compréhension superficielle du cosmos de 
mcbement, de vio!... s'associent au dévoilement 
le et le docteur Rumphius se montrent « enfiévrés 
, » (p. 40) par« les recherches du Oree » (p. 40), 
, (p. 49) « ce document historique » (p. 49), « le 
« arracber son secret » (p. 58) et, pour ce faire, 
>ler ce palais de la Mort » (p. 45) jusqu'au point 
nomen! donné, se rend compte que la tentative 
• (p. 45). De son coté, la belle morte a tout fait 
uille de toute violation » (p. 51 ), en plus « l'une 
demi sa gorge virginal e, l' autre cachait des 
omme si la pudeur de la morte n' eüt pas été 
ar les ombres protectrices du sépulcre » (p. 55). 
ce cas, du coté de la connaissance offerte, mais 
ce dérobée, d'un dévoilement violen!. La fin du 
apprend que ce dévoilement sera éblouissant 
un éblouissement tout arnbivalent car il ne sera 
ax, dans les sens courants de ces mots, comme 
te. 
le son coté, manifeste aussi l 'borreur de son 
1me et le scientisme de son époque ( « c 'est le 
ivec le lait d'une marnelle artificielle », vol. I, 
ence, castratrice, qui ne collabore pas a la 
; : nous savons que le roman /sis, pour son 
stcmes idéologiques ( occultisme, hégélianisme 
LIICUD ne semble répondre il toutes les exigences 
(vol. I, p. 1054), voila pourquoi notre écrivain 
rine personnelle qui apparente le culte d'Isis au 
1 le but de retrouver une religiosité naturelle qui 
111e et la décadence de l'époque". 11 s'agirait 
maginaire et syncrétique, au sens oü elle assure 
>S spirituelles de l 'humanité, en dépassant la 
r les cboses: c'est une figuration d'Isis comme 
la science supreme, la « paro le perdue » ( car le 
'!sis est le pouvoir du langage par le ministere 
, comme l'cxplique M. StreiffMoretti, daos l'article cité, 
Nlib§ proche de la religion natureUe des origines peut nous 
il/uion-de l'immortalité de l'ime », p. 145. 
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magique du verbe) peut se récupérer, du moins en partie, par tout un 
itinéraire remontan! la chaine d'initiés qui mene jusqu'aux antiques 
révélations de toutes les civilisations, surtout orientales. Longue quete 
initiatique réservée aux élus 14• Pou.r ce faire, nos deux écrivains recréent 
une race humaine supérieure : le pharaon, dans Le Roman de la momie, 
Tullia-Fabriana, dans /sis, symbolisent les reves de Gautier et de Villiers 
d'une bumanité plus forte, plus belle, plus intelligente que nature, d'une 
humanité impassible devant les contingences ... , reve qui séduisait les 
esprits aristocratiques de nos deux écrivains. Citons la description du 
Pharaon, selon Gautier ... 
Sa figure lisse, imberbe, aux grands traits purs, qu'il ne semblait au 
pouvoir d'aucune émotion humaine de déranger, et que le sang de la vie 
vulgaire ne colorait pas, avec sa paleur morte, ses lCvres scellées, ses 
yeux énormes, agrandis de ligo.es noires, dont les paupiCres ne 
s'abaissaient non plus que celles de l'épervier sacré, inspirait par son 
immobilité mCme une respectueuse épouvante. 0n cut dit que ces yeux 
fixes ne regardaient que l'étemité et l'infmi; les objets environnants ne 
paraissaient pas s'y refléter. Les satiétés de la jouissance, le blasement 
des volontés satisfaites aussitót qu'exprimées, l'isolement du demi-dieu 
qui n'a pas de semblables parmi les mortels, le dógoOt des adorations et 
comme l' ennui du triomphe avaient figé a jamais cette physionomie, 
implacablement douce et d'une sérénité granitique (p. 84). 
Et Tahoser prophétise: 
les années succéderont aux années saos laisser trace de leur passage sur 
ton corps robuste, et autour de toi les générations tomberont comme les 
feuilles autour d'un arbre qui reste debout (p. 183). 
De son coté, Villiers - grace au personnage de Forsiani - dit de Tullia .. 
Vous allez etre mis[ ... ) en présence d'une femme d'un esprit hors ligne 
et d'une influence exceptionnelle [ ... ) elle est au-dessus des autres [ ... ) 
11 est difficile de se figurer une femme plus belle. [ ... ) C'est la plus 
haute supériorité humaine, mon e her enfant ; 1 'esprit constamment 
maitre de lui reste toujours maitre des autres (vol. I, p. 108). 
14. Comme l'affinne G. Durand, « En Égyptc, l'initiation était en son fond une actualisation 
dramatique de la légcnde d'Osiris, de sa passion. de ses peines et de la joic d'lsis » 
(Les Structures anthropologiques de/ 'imaginaire, Bordas, Paris, 1969, p. 351-352). 
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Cette femme est symbole de l 'initiation (la victoire sur soi-meme est 
la condition de l'initiation) ce qui suppose une période de jeime, de 
silence et de méditations. Un peu plus loin, le narrateur écrit : 
Les formes de la femme se sculptaient d'elles-mémes sur le marbre de 
ce corps de vierge : la grice ondoyait dans ses mouvements, la force 
courait daos ses membres sains et purs, la beauté 1 'enveloppait tout 
entiCre de son manteau royal, mais aulle porte ouverte sur la pensée, 
nuls vestiges de l'ex.istence ... (vol. I, p. 127). 
Elle estimait son i.me comme quelque chose de trop préférable a 
l 'univers entier pour la laisser entrevoir de personne, et ses pensées 
com.me trop immuables pour etre livrées en proie et 8 la discrétion de la 
versatilité banale du premier venu (vol. 1, p. 128). 
Comme elle ne tenait pas plus i ressentir les bonheurs de l 'amour 
partagé qu'i causer les tristesses de l'amour solitaires, elle se trouva une 
exception humaine. 
Alors, elle se décida pour un éloignement, elle s'isola (vol. I, p. 148). 
Plus tan!, le narrateur fera parler directement Tullia et elle dira 
d'elle-meme: 
Les spectacles les plus contraires ne peuvent ni me distraire ni me 
troubler [ ... ] 
Je ne frémis pas de ce que je n'aime rien, et c'est parce que je ne tiens a 
rico que je su.is au-dessus de la plupart des souffrances. Je ne sais pas 
me satisfaire de ce qui dure peu; je n'ai point l'enthousiasme pour ce 
qui finit ; je n 'aime pas le bruit du vent dans les foréts ; je n 'aime pas 
l'Océan ni les astres de la nuit; je ne tiens guere 8 une beauté qui doit 
s'annuler d'elle-méme et qui est 8 la merci du moment qui passe; rien, 
désonnais, de terrestre, ne me captivera (vol. I, p. 184-185). 
Il est clair que, pour nos deux écrivains, les personnages du Pharaon 
et de Tullia-Fabriana symbolisent des demi-dieux, nous présentent une 
attitude impassible, un superbe détachement des contingences vulgaires, 
une solitude1', qui sont aux yeux de Gautier et de Villiers les signes 
15. Nous sommes de l'avis des éditeurs de Villiers: « les moyens de défense du palais de 
Tullia, décrits par Villiers avec un luxe de détails qui rappelle les puériles machineries 
des romans noirs. ont une fonction symbolique, comme ceux que déploiera plus tard 
Ax!l autour de son bourg: ils protcgent l'autonomic d'un esprit qui se veut seul, libre, 
indépendant, et qui méprisc les contingcnccs, sans jamais arriver 8 les supprimer 
totalement » (vol. [, p. 1052). 
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memes du pouvoir, signes qu'il faut relier a un i& 
nous venons de le voir dans les paragraphes cités. 
Majesté idéale, digne de s'affronter a Moise, 
momie, ou encore a tout un pays ou déja beaucot 
inférieurs de la protagoniste, dans /sis. Le Phara 
sont en quCte de cette connaissance suprCme, comt1 
1 d'lsis. ils vont « respecter une ascese, ne pas se COI 
mais gravir l 'échelle de la connaissance et francbi 
des mysteres »16• Dans le cas du Roman de l 
personnages des sages, magiciens et hiéroglypbib 
leur savoir au Pharaon et qui porten! leur « main 1 
voile de la grande !sis » (p. 173 ). Dans le cas e 
protagoniste qui est l'image de la déesse magicie 
meme et de sa pensée » (vol. I, p. 123), a cause 
étendue de ses aptitudes intellectuelles » (vol. : 
fascinée par les essors mystiques, les prodiges m 
civilisations du globe terrestre symbolisés p 
inconnue » qui contient « des textes authentiques 
samaritain » (vol. I, p. 135), « il y avait aussi des 
sciences disparues de l'Égypte [ ... ) et des traités de 
sur les révélations des etres apparus dans les cérétl 
· l'lnde antique. [ ... ) De poudreux in-folios, cerclé 
d'apres leurs litres inquiétants, les plus profondes 
hypotheses au sujet de la récente apparition de l'l 
( ... ] D'autre part, les légendes syriaques, importées 
d' Asie » (/bid.), « les poemes des littératures SC8I 
et orientales [ ... ) Il y avait aussi des recueils de sei 
écrites en ancien cophte, et d'inscriptions collati, 
des reliquats, en noirs caracteres éthiopiens, 1 
déluge ; enfm les stances prophétiques des sil 
Cumes et de l 'Hellespont, inspirées dans le gr 
harmonieux que celui d'Homere, précédaient le 
magie » (vol. I, p. 136). La bibliotheque concilie 
savoir mythique : en réaction a une religion qui a ' 
systeme de référence, la bibliotheque de Tullía de~ 
l'embleme de l'infinie diversité. 
16. C. Ja<:Q, Les Égyptienne.,, Perrin, Paris, 1996, p. 22-23. 
17. Le cbapiu-e consacn! par Villiers a la dcscription de sa PIOIII 
4C lsis ». 
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1bole de l'initiation (la victoire sur soi-meme est 
tion) ce qui suppose une période de jeiine, de 
s. Un peu plus loin, le narrateur écrit : 
:'emme se sculptaient d'elles-memes sur le marbre de 
: : la grAce ondoyait daos ses mouvements, la force 
nembres sains et purs, la beauté l 'enveloppait tout 
nteau royal, mais nulle porte ouverte sur la pensée 1 
oxistence ... (vol. I, p. 127). 
ime comme quelque cbose de trop préférable a 
>ur la laisser entrevoir de personne, et ses pensées 
ables pour etre livrées en proie et a la discrétion de la 
lu premier venu (vol. I, p. 128). 
mait pas plus a ressentir les bonheurs de l'amour 
r les tristesses de l'amour solitaires, elle se trouva une 
la pour un éloignement, elle s'isola (vol. I, p. 148). 
eur fera parler directement Tullia et elle dira 
: plus contraires ne peuvent ni me distraire ni me 
:ce queje n'aim.e rien, et c'est parce queje netiensB 
1-dessus de la plupart des souffrances. Je ne sais pas 
, qui dure peu; je n'ai point l'enthousiasme pour ce 
,e pas le bruit du vent daos les fot'Cts ; je n'aime pas 
es de la nuit ; je ne tiens guere a une beauté qui doit 
!me et qui est a la merci du moment qui passe ; rien, 
$!re, ne me captivera (vol.l, p. 184-185). 
· nos deux écrivains, les personnages du Pbaraon 
flllbolisent des demi-dieux, nous présentent une 
ruperbe détachement des contingences vulgaires, 
: aux yeux de Gautier et de Villiers les signes 
,a éditeurs de Villicrs : « les moyens de défen.se du pa1ais de 
avec un luxe de détails qui rappelle les puériles machineries 
: fonction symbolique, comme ceux que déploiera plus tanl 
: ils protegent l'autonomie d'un esprit qui se veut seul, bln. 
'ise les contingences. sans jamais arriver a les supprimer 
!). 
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memes du pouvoir, signes qu'il faut relier a un idéal esthétique, comme 
nous venons de le voir dans les paragraphes cités. 
Majesté idéale, digne de s'affronter a Moíse, dans Le Roman de la 
momie, ou encore a tout un pays ou déja beaucoup d'hommes son! les 
inférieurs de la protagoniste, dans /sis. Le Pharaon et Tullia-Fabriana 
sont en quete de cette connaissance supreme, comme les anciens adeptes 
d'Isis, ils vont « respecter une ascese, ne pas se contenter de la croyance 
mais gravir l 'échelle de la connaissance et franchir les différents degrés 
des mysteres » ". Dans le cas du Roman de la momie, grace aux 
personnages des sages, magiciens et hiéroglyphites qui communiquent 
leur savoir au Pharaon et qui porten! leur « main tremblante au bord du 
voile de la grande !sis» (p. I 73). Dans le cas d'lsis, c'est la propre 
protagoniste qui est l'image de la déesse magicienne17 qui vil « d'elle-
meme et de sa pensée » (vol. I, p. 123), a cause « de l'extraordinaire 
étendue de ses aptitudes intellectuelles » (vol. 1, p. 130) et qui est 
fascinée par les essors mystiques, les prodiges magiques de toutes les 
civilisations du globe terrestre symbolisés par « la bibliotheque 
inconnue » qui contient « des textes authentiques transcrits de l'hébreu 
samaritain » (vol. I, p. 135), « il y avait aussi des commentaires sur les 
sciences disparues de I'Égypte [ ... ) et des traités de différents indianistes 
sur les révélations des etres apparus daos les cérémonies souterraines de 
l'Inde antique. [ ... ) De poudreux in-folios, cerclés de fer, contenaient, 
d'apres leurs litres inquiétants, les plus profondes et les plus anciennes 
hypotheses au sujet de la récente apparition de l'humanité sur le globe 
[ ... ) D'autre part, les légendes syriaques, importées par les druides venus 
d'Asie » (/bid.), « les poemes des littératures scandinaves, océaniennes 
et orientales [ ... ] 11 y avait aussi des recueils de sentences eutychéennes, 
écrites en ancien cophte, et d'inscriptions collationées sur des ruines; 
des reliquats, en noirs caracteres éthiopiens, aussi anciens que le 
déluge; enfin les stances prophétiques des sibylles d'Érythrée, de 
Cumes et de l 'Hellespont, inspirées dans le grec de Pindare, aussi 
harmonieux que celui d'Homére, précédaient les grands volumes de 
magie » (vol. I, p. 136). La bibliotheque concilie acquis historique et 
savoir mythique : en réaction a une religion qui a voulu imposer un seul 
systeme de référence, la bibliotheque de Tullia devient un objet de culte, 
l'embleme de l'infinie diversité. 
16. c. Jacq, le.r Égyptienne.r, Perrin, Paris, 1996, p. 22-23. 
17. Le chapitre consacré par Villiers a la description de sa protagoniste s'intitule,justem.ent, 
«Isis». 
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C'est que, pour nos deux écrivains, l'Égypte ou le monde ancien en 
général seraient le temps et le lieu de l'age d'or, !sis est l'occasion d'un 
recueillement qui donne acces a une réalité différente, plus belle - oil il 
faut chercher l'énigme qui résiste obstinément a l'interprétation11 - et ils 
dénoncent le voile d'illusion du monde matériel que masque la vérité, 
dans le monde modeme. 0n retrouve, dans ces deux protagonistes, une 
nouvelle version de la figure isiaque: l'initiation de l'homme au 
mystere sacré, car les deux écrivains proposent - grace a leurs 
deux personnages - une médiation entre le moi humain et le moi divin ; 
le savoir des Anciens enseigne au Pharaon et a ses sages 19, a Tullia-
Fabriana, la fécondité de l'ombre, la vérité, non pas telle que la 
recherchent le docteur Rumphius20 ou le savoir positiviste21 - illusion de 
vérité -, mais telle que la recherchent les vrais initiés, comme un outil 
heuristique de prerniere importance, pour arriver a la contemplation 
d'Isis, contemplation dans laquelle le voile se dissout pour révéler la 
splendeur. Nous sommes alors aux antipodes des images violentes déja 
analysées : nous sommes devant la plénitude, ou presque. 
Nous disons « presque » car ces deux protagonistes tout-puissants et 
comblés de richesses éprouvent une profonde souffrance, car il leur faut 
l'impossible: l'infini, l'étemel; la réalité est au-dessous de ce qu'ils 
revent, ils sont grands par leur puissance, mais ils sont encore plus 
grands par leur pensée qui les éleve au-dessus du possible ; souffrance 
de tous les deux qui provient aussi de leur incapacité a se meler au 
monde, c 'est la souffrance de la cormaissance manquée. Le Pharaon, roi 
divinisé, Tullia-Fabriana, femme magicienne, incamation du « mythe de 
l'idéalisme absolu »22, veulent tous les deux passer de l'état de dieu il 
celui d'homme ou de femme par l'amour23 ; ainsi s'humanisent 
18. « Le monde est un texte obscur qui attend encore son Champollion », écrit P. Tortonese, 
« Les hiéroglyphes, ou l'écriture de picrre », in Actes du colloque intemational 
« L 'Orient de Théopbile Gautier », op. cit., p. 277. 
19. Le Pbaraon. manifestati.on du dieu Honas, partage avec lui la connaiuance 
(Voir O. Hurt, Mythu égypllem, Seuil, Paris, 1993, p. 83). 
20. « Oui. je t'arracberai ton secrct, mystérieuse Égypte; oui je saurai ton histoirc. belle 
morte, car ce papyrus serré sur ton ca:ur par ton bras charmant doit la contenir I et je me 
couvrirai de gioiro,cti'ésala-' CbempoIIim,etjellni mourirLq,siusdejalousie,. (p. ssi 
21. « Un modcme, t\ l'aspect de pareils vestiges, se dirait simplement. presque malgré 
lui: - "Nous avons dépassé cela"» (vol. I, p. 136). 
22. Selon les éditeurs des <Euvrea compleles de Villiers., « elle a fondé une lign6e de femmcs 
froidcs » car elle a influcncé l'Hérodiade de Mallarmé et la JCIIDc Parque de Valéry 
(op. cit., vol.~ p. 1051-1052). 
23. /si.J est un romm inathcvé. mais nous SWVOllSt en ce qui concanc le r6lc de l'amour, 
l'b)'JXJlhese émise par k:s édi1an de VUlicn: « Nou. ¡xCb>dwS, ..,,....., qu'elle 
n'IIIXOlllplira pas l<lus ses desseins: commc Axtl, elle ,ua:ombera á l'amour » (ibid. p. IOSn 
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deux personnages qui, autrement, se seraient ¡M 
image de mort. Dans une tres belle page, 1 
aTahoser: 
Je pensais que, placé par les dieux en debors et 1 
ne devais partager ni leurs douleurs ni leurs jo 
pareil a celui qu'éprouvent sans doute les mom 
bandelettes, attendent dans leurs cercueils, au 
leur ime ait accompli le cercle des migrations, s 
mon trOne, o\l souvent je restais les mains sur 
colosse de granit, songeant a l'impossible, a 1 
des fois j'ai pensé a lever le voile d'Isis, au ria 
aux pieds de la déesse. << Peut-etre, me 
mystérieuse est-elle la figure que je rave, 00111 
l'amour. Si la terre me refuse le bonheur, j'esc 
je t'ai a~ue; j'ai éprouvé un sentiment h 
compris qu'il existait en dehors de moi un atr 
fatal dont je ne saurais me passer, et qui avait 
malheureux. J'étais un roi, presque un dieu; i 
moi un bomme ! (p. 161). 
De son coté Tullia-Fabriana réfléchit : 
J'allais devancer l'Heure et quitter le monde 
seulement retenue l 'espérance de m 'intéresser 
p,essé la sphm: des iives extérieurs, et aea 
torrides, me semblaient stériles. Nul aimant ne 
de ceux dont le mouvement puse ~ 
remplissant le métier qui leur donne le paln 
satisfaits d'etre venus, - ah! cette tranquillité,j 
Mes regards ne s'arrétaient que par inlervall 
formes d 'une nature qui ne me touchait plus. 1 
du suicide s'était roulée et enlacée autour de 
autour d'un. marbre. Rien ne me semblait 
palpitation ; je ne voyais que l'impusible lleve 
Nouvelle Galatée, Tullia-l'idole descendra 1 
piédestal. Comme pour le cas du Pharaon, arrivc 
changer la destinée de ces protagonistes imp 
xalernent - souffrants : 
Mais, Esprits, vous avez bien voulu satisfaire 1 
parle, et vous avez envoyé celui qu'elle attendl 
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deux écrivains, l'Égypte ou le monde ancien en 
1 et le lieu de l'age d'or, !sis est l'occasion d'un 
acces A une réalité différente, plus belle - ou il 
ui résiste obstinément il l'interprétation 11 - et ils 
Ilion du monde matériel que masque la vérité, 
0n retrouve, dans ces deux protagonistes, une 
figure isiaque: l'initiation de l'homme au 
deux écrivains proposent - grace a leun 
nédiation entre le moi humain et le moi divin ; 
11eigne au Pharaon et il ses sages", a Tullia• 
le l'ombre, la vérité, non pas !elle que la 
mphius20 ou le savoir positiviste21 - illusion de 
1 rechercbent les vrais initiés, comme un outil 
importance, pour arriver a la contemplation 
1 laquelle le voile se dissout pour révéler la 
llors aux antipodes des images violentes déja 
evant la plénitude, ou presque. 
» car ces deux protagonistes tout-puissants et 
ivent une profonde souflrance, car il leur faut 
miel ; la réalité est au-dessous de ce qu'ils 
r leur puissance, mais ils sont encore plus 
les éleve au-dessus du possible ; souffrance 
ient aussi de leur incapacité a se meler au 
le la connaissance manquée. Le Pharaon, roi 
mme magicienne, incarnation du « mythe de 
mi tous les deux passer de l' état de dieu a 
mme par I' amour" ; ainsi s 'humanisent 
¡ui auend eracore son Cbampollion », l!crit P. Tortoneae,, 
n de piem: », in Actcs du colloque intematioul 
lt, op. c/1., p. 277. 
u dieu Honis. partage avec lui la connaiuance 
Seull, Paria, 1993. p. 83) . 
myst,lri.,,.. Égypte ; oui je sawai ton bistoire, belle 
n. co:ur par ton bras cbarrnant doit la contenir f et je me 
...,o;... ctje fini mourir Lq,,ius dejaloosie ! » (p. 58). 
reiJs vestiges, se dirait simplement, presque malgré 
,••(vol. I, p. 136). 
iplela de Villicn, « elle afondé une lignée de femmes 
ilodlade de Mallarmé et la Jeune Pa,que de Valély 
aoua SUMlllS, m ce qui conceme le róie de J'amour9 
1 de Vllli<n: «Nous ¡............_ oq,cndmt, qu'dle 
...,. AxS. e11e __ , l'amour » (iba. p. 1osri 
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deux personnages qui, autrement., se seraient pétrifiés, figés en une 
image de mort. Dans une tres belle page, le Pharaon découvre 
a Tahoser: 
Je pensais que, placé par les dieux en dehors et au-dessus des mortels, je 
ne devais partager ni leurs dou.leurs ni leurs joies. Un immense ennui, 
pareil • celui qu 'éprouvent sans doute les momies qui, emmaillotées de 
bandelenes, anendent dans leurs cercueils, au fond des hypogées, que 
leur ime ait accompli Je cercle des m.igrations, s'était emparé de moi sur 
mon t:rone, oll souvent je restais les mains sur mes genoux com.me un 
colosse de granit, songeant a l'impossible, a l'infini, a l'étemel. Bien 
des fois j'ai pensé a lever le voile d'Isis, au risque de tomber foudroyé 
aux pieds de la déesse. « Peut-etre, me disais-je, cette figure 
mystérieuse est-elle la figure que je ri!ve, celle qui doit m'inspirer de 
l'amour. Si la teITe me refusc le bonheur, j'escaJaderai le ciel... » Mais 
je t'ai aperyue; j'ai éprouvé un sentiment bizarre et nouveau; j'ai 
compris qu'il existait en dehors de moi un étre nécessaire, impérieux, 
fatal dont je ne saurais me passer, et qui avait le pouvoir de me rendre 
malheureux. 1'étais un roi, presque un dieu; ó Tahoser ! tu as fait de 
moi un homme ! (p. I 6 I ). 
De son coté Tullia-Fabriana réfléchit : 
J'allais devancer l'Heure et quitter le monde oll jusqu'alors m'avait 
seulement retenue l'espérance de m'intéresser a quelque chose. J'avais 
pressé la spbere des ri!ves extérieurs, et ses deux pc'>les, glacés ou 
tonides, me semblaient stériles. Nul aimant ne m'attirait; la tranquillité 
de ceux dont le mouvement passe ~u d'eux-mémes et qui, 
remplissant le métier qui leur donne le pain, demeurent a peu pres 
satisfaits d'etre venus, - ah ! cette tranquillité, je ne pouvais la ressentir. 
Mes regards ne s'arr&aient que par intervalies, et refroidis, sur les 
formes d'une nature qui ne me touchait plus. La pensée unique et fixe 
du suicide s 'était roulée et enlacée autour de moi, comme un se,pent 
autour d'un marbre. Rien ne me semblait valoir la peine d'une 
palpitation ; je ne voyais que l'impassible Devenir (p. I 89). 
Nouvelle Galatée, Tullia-l'idole descendra pour Wilhelm de son 
piédestal, Comme pour le cas du Pharaon, arrive le personnage qui va 
changer la destinée de ces protagonistes impassibles et - parado-
xalement - souffiants : 
Mais, Esprit&, vous avez bien vou.lu satisfaire le désir de celle qui vous 
parle, et vous avez envoyé celui qu'elle attcndait [ ... ] Je vous remercie, 
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Esprits sublimes, qui présidez aux déterminations de toute virtuaJité, je 
vous remercie de m 'avoir choisi vous-mames et amené cette aimable 
créature [ ... ) Quels trésors d'ingénuités célestes doit posséder cette 
intelligence toute gracieuse ! Tout ce qu'elle voit se couvre d"un prisme 
de rayons et d'insouciance; elle est pareille a I'une de ces forats vierges 
de l'Idéal, oil le premier voyageur, des son premier pas et sa 
premiére chanson. est accueilli par les concerts enchantés de ses brises, 
de ses tleurs et de ses oiseaux, sortis des m.ille échos de ses taillis, de 
ses fleuves et de ses profondeurs barmonieuses (vol. I, p. 191). 
A lire ces beaux paragraphes il est aisé, d'un coté, de s'apercevoir 
que nos deux écrivains pensent a eux-memes, a leur solitude dans un 
monde prosarque et laid, a leur reve d'une hwnanité surhwnaine, belle, 
cruelle, et, d'un autre coté, il est aisé de découvrir qu'lsis symbolise 
bien cette aspiration vers l'impossible que représenterait l'union de 
l'arbre de la science et de l'arbre de la vie". 
Car, en soulevant le voile d'Isis, en unissant l'arbre de la science et 
l'arbre de la vie, l'homme découvre le visage de la femme aimée. Nous 
voudrions maintenant nous attarder sur cet aspee! qui est, a notre avis, le 
plus original des deux romans. Le mythe d'Isis, dans les deux récits, sert 
a identifier la femme aimée, c'est-a-dire l 'expérience amoureuse et le 
processus poétique créateur, avec ses moments de joie et de soufti-ance : 
le « rouleau de papyrus caché entre le flanc et le bras de la momie » 
(p. 57), déchiffré « apres trois ans d'études achamées »" (p. 58) 
symbolise aussi l'image du dévoilement d'Isis, il nous permet d'assigner 
a la littérature un role analogue au mythe d'Isis dans le sens ou 
l'écrivain est celui qui voit dans l'énigme et le secret le foyer de toute 
fertilité poétique. A ce moment-la, le roman de Gautier et celui de 
Villiers convergen!. Le Roman de la momie est bien un texte il l 'intérieur 
d'un autre texte: haleine de la voix qui communique, énergie sous-
jacente aux mots ; /sis de Villiers cherche aussi a nous communiquer 
l'absolu, le roman a pour objectif - pour son auteur - de rendre visible 
ce qui était destiné il rester caché. Le pouvoir de la parole équivaut 
- selon P. Tortonese - il « pousser la littérature vers un [ce] délire 
d'omnipotence [ ... ), c'est une confrontation avec des limites extremes, et 
par conséquent une expérience révélatrice »26• Le texte, par le reve de 
24. Comme l'allinnc A. Spiquel. • !sis représenlc pour les Modernos la Nature [ ... ¡ Plus 
encare, eJle est la connaissance de la Nature [ ... ] Eofin rivalc de Jésus ( ... ] elle cst un 
passage oblisé de la réflcxion sur le salut de l'hWllllnité • (op. cit., p. 9-11). 
25. Le rouleau de papyrus peut etre interpróté commc le lcxlc donné á llre. 
26. P. Tortonese, « Les biérogryphes, ou l'écrituredc picm: • (ibid., vol. II, p. 277). 
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· 11a11Sparence qu'il produit, exprime done tout le d 
la iittérature : pour !sis, nommer les choses perme 
1111 effet, contient, en germe, un !heme majeur clm 
importants de Villiers : le caractere sacré, puissa 
si vous saviez comme une parole, en apparenc 
puissances terribles et marche vite ! » (vol. I, p. 
lWilhelm. 
La momie - Tahoser -, la protagoniste de Villi 
pan:e que femmes, se dessinent aussi en !sis'', se des 
littérature- Alors la poésie devient messagere de s 
multiples manieres : chercher au fond et au-
représente, a notre avis, dans ces deux romans, 11 
du corur du poéte comme une haleine divine, COI 
!sis est une métaphore de l'inspiration poétique" 
est de retrouver la langue des anges, le disco1 
l'harmonie du langage primitif, paradisiaque, « la 
hwnain », la langue que « Dieu parla en prol 
tangue divine, créatrice, capable de faire paraitr 
aussi le grand reve du romantisme allemand". 
Et la femme est voilée : Tahoser pour le jeune 
Le Roman de la momie - Tullia-Fabriana - pow 
Wilhelm-Ethelbert de Strally-d' Anthas. Evandal 
tombe « rétrospectivement amoureux de Tahoser 
w sa momie et avoir lu « son histoire, écrite sur 
de chapitre en caracteres rouges, par Kalcevou, s 
chambre de lwniere et gardien des livres » (p. 
femme « écrite », par sa présence et beauté, est 
27. Voir G. Hurt, op. cit., p. 81-83. Voir également J. C 
Dictionnaire des symbo/es, Latfont, Paris, 1969 ; iJs aftirm 
avoir ravi. selon une légendc, le nom ucret du dieu nq,rl# 
sur l'univers. a l'égal de lapuissance divine» (p. 524). 
28. Nos dcux écrivains le discnt ouvertement: Gautier écrit. i J 
les sculpteurs avaicnt dQ penser a elle en taillant les imlpa 
Vllllers intitule le chapitrc vm « Isis » pour décrire sa protaj 
29. Gautier écrit, en effet : « le poete et le musicicn savent toll 
choses cachées; ils exprimcnl daos leurs ry11unes ce que la 
que la tangue balbutie confusément • (Le Roman de fil.,... 
30. R. Baudry, • Rév~lations et initiations daos A"""7et Le Rm 
colloquc intemational « L 'Oricnt de Théophilc Gautier ». OJJ 
31. Voir A. e.!guin, L 'Áme romanliqw et le Réve, Corti, Paris, 1 
32. L'histoire d'amour du Pbaraon et de Tahoser n'est pu 1 
comme dans la fin du «Prologue», c'est l'am.our rtveur d 
d'impor18DCe. 
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IU présidez aux déterminations de toute virtualité, je 
n'avoir choisi vous-mSmes et amené cette aimable 
1 tréson d'ingénuités célestes doit posséder cette 
racieuse ! Tout ce qu'elle voit se couvre d'un prisme 
1eiance; elle est pareille a !'une de ces forets vierges 
premier voyageur, des son premier pas et sa 
1st accueilli par les concerts enchantés de ses brises, 
ses oiseaux, sortis des mille échos de ses taillis, de 
, profondeurs bannonieuses (vol. 1, p. 191). 
1g111phes il est aisé, d'un coté, de s'apercevoir 
pensent a eux-mo!mes, a leur solitude dans un 
a leur ro!ve d'une hwnanité surhwnaine, belle, 
llté, il est aisé de découvrir qu'Jsis symbolise 
n l'impossible que représenterait l 'union de 
t l' arbre de la vie". 
roile d'lsis, en unissant l 'arbre de la science et 
,e découvre le visage de la femme aimée. Nous 
u attarder sur cet aspect qui est, a notre avis, le 
nans. Le mythe d'lsis, dans les deux récits, sert 
111ée, e' est-a-dire l' expérience amoureuse et le 
:ur, avec ses moments de joie et de souffi-ance : 
caché entre le flanc et le bras de la momie » 
~ trois ans d'études achamées »" (p. 58) 
lu dévoilement d'lsis, il nous permet d'assigner 
analogue au mythe d'lsis dans le sens ou 
)it dans l'énigme et le secret le foyer de toute 
moment-la, le roman de Gautier et celui de 
,man de la momie est bien un texte a l'intérieur 
e de la voix qui communique, énergie sous-
i: Villiers cherche aussi a nous communiquer 
· objectif - pour son auteur - de rendre visible 
ller caché. Le pouvoir de la parole équivaut 
a « pousser la littérature vers un [ce] délire 
IDIC confrontation avec des limites extremes, et 
rience révélatrice »". Le texte, par le ro!ve de 
~ « lais rq,rósentc pour les Modcmes la Nawre [ ... ] Plus 
,ce ele la Nalure [ ... ] F.nfin rivale de lésus [ ... ] elle est un 
I IUr le salutele l'humanih! • (op. cit., p. 9--11). 
lle~ comme le texte donné Q lire. 
!hes, ou l'écriture ele piem: » (ibid., vol. n, p. 277). 
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transparence qu'il produit, exprime done tout le désir de connaissance de 
la littérature : pour !sis, nommer les ch oses permet de les dominer27• Isis, 
en effet, contient, en germe, un !heme majeur dans les ouvrages les plus 
importants de Villiers : le caractere sacré, puissant de la parole : « Ah ! 
si vous saviez comme une parole, en apparence banale, contient de 
puissances terribles et marche vite!» (vol. l, p. 116) affirme Forsiani 
a Wilhelm. 
La momie - Tahoser -, la protagoniste de Villiers - Tullia-Fabriana -, 
parce que femmes, se dessinent aussi en !sis'', se dessinent en symbole de la 
littérature. Alors la poésie devient messagere de salut - la sauveuse - de 
multiples manieres : chercher au fond et au-dedans de la femme 
représente, a notre avis, dans ces deux romans, le livre, le langage sorti 
du ca:ur du poete comme une haleine divine, comme une parole ailée ; 
lsis est une métaphore de l 'inspiration poétique29 : la fonction du poete 
est de retrouver la langue des anges, le discours parfait. de recréer 
l 'harmonie du langage primitif, paradisiaque, « la langue-mere du genre 
humain », la langue que « Dieu parla en proférant l'univers »", la 
langue divine, créatrice, capable de faire paraitre les mysteres, tel fut 
aussi le grand ro!ve du romantisme allemand' 1• 
Et la femme est voilée : Tahoser pour le jeune lord Evandale32 - dans 
Le Roman de la momie - Tullia-Fabriana - pour le jeune comte Karl-
Wilhelm-Ethelbert de Strally-d' Anthas. Evandale - lecteur idéal ? -
tombe « rétrospectivement amoureux de Tahoser » (p. 187) apres avoir 
vu sa momie et avoir Ju« son histoire, écrite sur papyrus avec des tetes 
de chapitre en caracteres rouges, par Kakevou. grammate de la double 
chambre de lwniere et gardien des livres » (p. 187), de sorte que la 
femme « écrite », par sa présence et beauté, est une bénédiction pour 
27. Voir G. Hurt, op. cit .• p. 81•83. Voir également J. Chevalier et A Gbeerbrant, 
Dictionnalre de., ,ymbole,. Laffon~ Paris, 1969 ; ils affirmeo~ a propos d'Isis : « apros 
avoir ravi, selon une légende, le nom !lecre/ du dieu !IUpl'ime, Re, son pouvoir s'étendit 
sur l'univm, a l'égal de la puiss«nce divine• (p. 524). 
28. Nos deux écrivains le disent ouvertement: Gautierécrit. t\ propos de Tahoser, « souvent 
les sculpteur.¡ avaient dO penser t\ elle en taillant les images d'Isis » (p. 63). De son c6te, 
Villiers intitule le cbapitre VIII « Isis » pour décrire sa protagoniste, Tullia-Fabriana. 
29. Gautier écrit. en effet : « le poetc et le musicien savcnt tout ; les dieux leur rév~lent les 
choses cachées ; ils expriment daos leurs rythmes ce que la pensée coni;oit t\ peine et ce 
que la langue balbutie confusément » (Le Roman de la monde, p. 66). 
30. R. Baudry, « Révélations et initiations dansAvatoret Le Roman de la momie ». Actes du 
colloque intemational « L 'Orient de Th6opbile Gautier », op. cit., p. 196. 
JI. Voir A. Béguin, L •,l,,,,, romantique et I• Rive, Corti, Paris, 1939. 
32. L'bistoire d'amour du Pharaon et de Tahoser n'est pas racontéc: t\ la fin du texte, 
com.me dans la fin du «Prologue», c'est l'amour n!veur d'Evandale qui prend le plus 
d'importance. 
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l 'homme : elle découvre la voie du sacré, propage une mystérieuse 
plénitude, elle aussi propage de la lumiere, suscite une transparence ... 
Grace il elle, l'homme / poete sort des ténebres et pétrit d'esprit, de 
lumiere et d'idéal, la femme / a:uvre : la métaphore isiaque est, daos 
Le Roman de la momie, esquissée et le parallele entre la femme, l'a:uvre 
poétique parfaite et le ciel du bonheur (souligné daos le chapitre XVIII) 
devient, daos les contes fantastiques, identité", meme pour quelques 
instants. La beauté de la femme, la beauté de l'a:uvre d'art ouvrent sur 
l'infini; l'a:uvre poétique et l'amour pourraient bien etre une lsis 
intérieure ; l 'amoureux, le poéte deviennent alors isiaques. 11 est 
frappant de constater de quelle maniere les memes concepts peuvent se 
retrouver daos l'expérience de Wilhelm, lors de son premier rendez-vous 
avec Tullia-Fabriana : 
Depuis la volite élevée de l'appartementjusqu'a ses pieds, l'atmosphefC 
s • était partagée en deux zones absolument disparates. 
La lumiCl'C de la lampe l'éclairait, tui et toute la partie oU il se trouvait; 
et il apparaissait comme dans une effusion rayonnante. La partie oU 
devait étre Tullia-Fabriana roulait des reflux d'ombres; c'étaient des 
vagues" d'obscurité, lourdes et surtout comme lointaines [ ... ] Alors, 
avec un geste éperdu et comme écartant une draperie de ténobres, il 
entra, chancelant, dans les vastes ombres. 
Et il vit s'élever, avec lenteur, devant lui, dans ces m&nes ombres, 
comme un autre geste enveloppé de voiles; il eut l'impression de 
deux bras qui se joignaient, - oh I douloureusement ! - autour de son 
cou. Une forme aux blancheurs radieuses attirait son front vers elle ... , et 
ce fut l'essaim des piles joies infinies, le tremblement des r6ves divins, 
le supplice ... (vol. 1, p. 199). 
Le héros est entré daos un monde tout a fait différent. 11 s 'attendait 
uniquement, peut-etre, a une aventure avec une femme extraordinaire 
mais, en réalité, tout va déboucher sur une entrée inattendue du mystere 
daos le quotidien. Tahoser et Tullía provoquen!, chez nos deux 
protagonistes masculins, un brusque recul daos le temps et les 
33. Nous avons par ailleurs analysé (M. Giné-Janer : La Vo/untat creadora. A.uaig ~obre 
/ 'obra poetica t narrativa de 'lbéophile Gautier, Publicacions de la Universitat de LJeida, 
Lleida, 1994) cctte identification hew'Cuse de l'am.our, l'expérience fantastique et 
l'~uvre littéraire. 
34. L 'image de la nageuse est aussi associée 8 lsis. 
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transporten! magiquement daos une Égypte imq 
' immortelle, située en-dehors de toute réalité histori 
La fertilité poétique est ici en jeu : la poési, 
. l'amant, le poéte renden! présent les moyens de r 
parfaite. La « Voilée », c'est aussi la poésie, c'es 
impalpable daos le travail de création littéraire36• 
Mais l'expérience (de l'amour, de la créatior 
tout a fait heureuse: la parole poétique, l'am01 
manifester completement. Parfois le verbe et l'an 
l'indicible, mais pas toujours, quelquefois il1 
s'effacent. Ainsi, l'histoire de Tahoser n'a pal 
déchiffrée37 et « quelquefois le lord s'accoude sw 
rever profondément et soupire » (p. 58), « il n'aj, 
quoiqu'il soit Je demier de sa race » (p. 187). N, 
!'avenir du comte de Strally-d'Anthas, « le bel 
appelé a une haute destinée de génie et de i 
éditeurs, vol. I, p. 1050), car le roman se term 
splendides et effiayantes que Tullia-Fabriana commu, 
Les spéculations sur la réalité de la tangue PI 
primitive, en relation avec l'idée de la chute 
refléteraient la nostalgie de l 'unité et le reve de pa 
vérité, de la part de nos deux écrivains. 
!sis, la parole poétique, l'amour, la matériali 
venue d'ailleurs, ne peuvent se manifester qu'au 1 
la disparition du livre. La fin de Spirite et d' J 
littéraires et spirituels de nos écrivains - nou 
l'hypothese de la rencontre des amants, la quatc 
retrouver sa majesté premiere qu'au-dela de 11 
femme et la poésie - par leur pouvoir de reve - se 
voie mystique dont Mallarmé sera le maitre le plu 
35. Le jeune Wilhelm • pareil a ce Simbad des légendcs [ ... 1611 
prestige, des reYes, des merveilles et des pressentimeots. L • 
• celle oú la reine C1éopell< laissait emra-= qu'ellc-
36. Nous ne nous résistons pas a cit.er les belles pbrases d' A. l 
l'Ame, est une Isis a fleur d'eau, plus présente cncon: d'etn 
allée dont reste la clarté, c'est une absence qui chante• (op, 
37. « Était-ce Pharaon ou Pobi qu 'elle rcgn:ttait? Le _,.. 
doc:teur Rumphius, qui a traduit les hiéroglyphes du 11111 
prendre sur lui de décider la question » (p. 187). 
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,uvre la voie du sacré, propage une mystérieuse 
propage de la lumiere, suscite une transparence ..• 
ne/ poete sort des ténebres et pétrit d'esprit, de 
l femme / a:uvre : la métaphore isiaque est, daos 
le, esquissée et le parallele entre la femme, l'a:uvre 
, ciel du bonheur (souligné dans le chapitre XVIII) 
1tes fantastiques, identité33, meme pour quelques 
, la femme, la beauté de l'a:uvre d'art ouvrent sur 
itique et l'amour pourraient bien etre une Isis 
,x, le poete deviennent alors isiaques. 11 est 
de quelle maniere les memes concepts peuvent se 
ience de Wilhelm, lors de son premier rendez-vous 
ilevée de l'appartementjusqu'a ses pieds, l'abnosphere 
r1 deux z.ones absolwnent disparates. 
lampe l'éclairait, lui et toute la partie oll il se trouvait; 
comme dans une effusion rayonnante. La partie oii 
~Fabriana roulait des reflux d'ombres; c'étaient des 
rilé, l011rdes et surtout comme lointaines [ ... ] Alors, 
erdu et comme écartant une draperie de ténebres, il 
dam les vastos ombres. 
, avec lenteur, devant lui, dans ces mimes ombrea, 
seste enveloppé de voiles; il eut l'impression de 
'<>ignaien~ - oh ! douloureusement ! - autour de son 
IX blancbeurs radieuses attirait son front ven elle ... , et; 
1 piles joies infinies, le tremblement des ri!ves divina, 
I, p. 199). 
ans un monde tout il fait différent. II s'attendait 
a une aventure avec une femme extraordinaire 
déboucher sur une entrée inattendue du mystere 
hoser et Tullía provoquen!, cbez nos deux 
s, un brusque recul dans le temps et les 
olylÓ (M. Ginó-Janer: La Voluntat cr,ado,-a. A»alg llt1b,w 
, 1"'aphüe Gaulier, Publicacions de la Universitat de Lleida., 
icaüori heweusc: de l'amour. l'expéricmce fimtaslique el 
l8li aaaociée i !sis. 
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transporten! magiquement dans une Égypte imaginaire, universelle et 
immortelle, située en-dehors de toute réalité historique". 
La fertilité poétique est ici en jeu : la poésie déchiffi-e I 'ombre ; 
l'amant, le poete rendent présent les moyens de rejoindre !sis/ l'a,uvre 
parfaite. La « Voilée », c'est aussi la poésie, c'est le bienfait mystique 
impalpable dans le travail de création littéraire36• 
Mais l'expérience (de l'amour, de la création artistique) n'est pas 
tout a fait heureuse: la parole poétique, l'amour ne peuvent pas se 
manifester completement. Parfois le verbe et l'amour laissent effleurer 
l'indicible, mais pas toujours, quelquefois ils s'évanouissent, ils 
s'effacent. Ainsi, l'histoire de Tahoser n'a pas pu etre tout a fait 
déchiffi-ée37 et « quelquefois le lord s'accoude sur le sarcophage, parait 
rever profondément et soupire » (p. 58), « il n 'a jamais voulu se marier, 
quoiqu'il soit le dernier de sa race » (p. 187). Nous ne savons rien de 
!'avenir du comte de Strally-d'Anthas, « le bel enfant aristocratique 
appelé il une haute destinée de génie et de puissance » (selon les 
éditeurs, vol. I, p. 1050), car le roman se tennine apres les visions 
splendides et effrayantes que Tullia-Fabriana communique au protagoniste. 
Les spéculations sur la réalité de la langue parfaite, sur une langue 
primitive, en relation avec I' idée de la chute et du paradis perdu, 
refléteraient la nostalgie de l'unité et le reve de parvenir a reconstituer la 
vérité, de la part de nos deux écrivains. 
Isis, la parole poétique, l'amour, la matérialisation d'une présence 
venue d'ailleurs, ne peuvent se manifester qu'au seuil du mutisme, dans 
la disparition du livre. La fin de Spirite et d' Axel - ces testaments 
littéraires et spirituels de nos écrivains - nous permet de signaler 
l 'hypothese de la rencontre des amants, la quete du poete ne pouvant 
retrouver sa majesté premiere qu'au-delil de la mort; ainsi !sis, la 
femme et la poésie - par leur pouvoir de reve - sont un chemin vers une 
voie mystique dont Mallarmé sera le mat"tre le plus reconnu. 
35. Lejctme Wilbelm « pareil II ce Slmbad des légendes [ ... ¡ était traruiporté dllns les pays du 
prestige, des reves. des meiveilles et des pressentiments. L'lmmense chambre ressemblait 
11 celle oú la roine Cléopilre laissaitcmn,,a:ux qu'ellemnmquait» (vol~ p. 197). 
36. Nous ne nous résistons J)88 i citer les belles pb:rases d' A. Spiquel : « La poésie, comme 
l'tme, est une Isis a fleur d'eau.. plus présente encore d'etrc invisible; c'est une étoile en 
allée dont reste la cJarté, c'est une absence qui chante» (op. cit., p. 180). 
37. « Était-ce Pharaoa ou Poeri qu'clle rcgrettait? Le grammate Kakevou ne le dit pas, et le 
doct=- Rumphius. qui a traduit les bio!roglyphes du gramnuue égyptien. n'a pas osé 
prendre sur lu.i de décider la qucsúon • (p. 187). 
